第四处站台

地下里走第六日的清晨，林知守心里压一份和前几日都不一样的份。

调度站里读出的录音盘字痕，三十年前压在盘上的那一份"东线一份朝三号站留。三十年后朝反流者开"，今日压在他丹田里反流之核里。这一份压让他朝东走的份不再是"去找父亲嘱咐的事"。是"去接三十年前压住一份的那一位人"。两份不同。前者是问。后者是答。前者是知一份。后者是回一份。

三十年前压住那一份的那一位人是谁。林知守今日还读不出。但他知道这一位人和他丹田里反流之核里压住的份连一份。意味着他今日朝东走的每一步，多半都被那一位人三十年前压的那一份引一份。意味着他今日的脚步不只是他自己的脚步。是那一位人三十年前替他铺的脚步。

伍铁、顾凉跟着醒。三人朝东走。

地下铁路这一段比前几日的更窄一份。两侧的灰岩压得近一份。但林知守今日朝灰岩压一份气时，灰岩传回来的份比前几日轻一份。多半是三十年前那一位人朝整段铁路压的份，今日朝林知守压一份"轻"。

走到第二十里时，前方铁路尽头那一线黑里，第四次透出一份不属于灯火的光。

是第四处站台。

林知守把通票从胸前取出来。通票里那一份气朝丹田里反流之核轻轻递了一份。这一份递的份比前几处站台更稳一份。多半是通票走过三处站台之后，里头那一份气和林知守丹田里反流的份已经压成一体。

三人慢慢走近第四处站台。

第四处站台和前三处都不同。

站台中央有一份火。火堆比东渡口老者的火堆大一半。火苗稳。火堆边坐着一位人。

是一位八十岁出头的老妪。

老妪比东渡口老者更瘦。皮肤是地下里活了三十年的人才有的、那种近乎透明的灰，灰里又压一份淡红。多半是她朝火堆边压住三十年，火苗的红压在她脸上压成一份很轻的红。她披一件用列车里旧椅子的皮缝出来的衣，衣的边角磨毛。她的头发已经白透了。剪得短。绕在她耳后。

她看见三人进来。但不像东渡口老者那样朝三人慢慢看了很久。她朝三人看一眼。眼里压一份认。

林知守心里一紧。

她认得的不是三人。是三人中的某一份。

老妪朝顾凉先看一眼。看完她朝林知守看。看林知守的时间比看顾凉的时间长。

林知守心里压一份很重的份。

她在读他的脸。在读他脸上压住的、属于他的某一份气。这一份气林知守自己也读不出，但他知道这一份气和他丹田里反流之核里那一份溯源者血脉连一份。意味着老妪三十年里在站台上等的，多半就是带这一份气的人。多半三十年前老妪也带这一份气，或读过这一份气，或朝这一份气压过一份。今日她朝林知守眼里读出来的，是一份属于三十年前她认得的人、今日朝她面前坐的少年、脸上压住的、传下来的、那一份气。

老妪朝站台一处空椅子抬一下下巴，意思是坐。

三人坐下。

老妪朝火堆里送一份木棍。火堆边压一只大寂灭前的金属水壶。水壶口冒一线极淡的白气。老妪朝三个旧旧的金属杯里倒一份水。三人各喝一口。水里压一份铁锈味，又压一份老妪三十年里从某一处地下水脉里压住的清凉。

老妪朝林知守开口。

"你姓什么。"老妪问，声音比东渡口老者的更轻一份。

林知守愣一下。"林。"

老妪点头。眼里压一份很轻的、像放下一份重东西一样的份。仿佛三十年里她每日朝火堆边等的一份事，今日终于压住一份。

"我朝这一处站台压三十年。三十年前有一位朝东走的女人在我火堆边坐过一夜。她朝我说她姓林。她朝东域三号站去。她朝我说三十年后多半有一位姓林的少年从我这一处站台过。她朝我留了一份话给那一位少年。"老妪说。

林知守握紧拳。

母亲。

姓林。三十年前朝东域三号站去。

林知守心里压一份比调度站读字痕时还沉一份的份。

母亲三十年前坐在这一位老妪的火堆边一夜。

老妪朝火堆里再送一份木棍。

"她朝我留的话是。"老妪说。"'三号站门朝你开。但门里压住的份不只一份。你朝三号站去，要带能读字痕的眼。要带不怕影压的心。要带朝整段铁路磕一头的肩。三样齐了，门里的份才能朝你递一份。'"

林知守心里把这三样按一份在丹田炉前一处。

读字痕的眼。他今日已经能读铁路里大半压住的份。在调度站里读出录音盘上的字痕，意味着这一样他已得一份。

不怕影压的心。第三处空站台朝几十份求活的影磕一头时，他没散。意味着这一样他也得一份。

朝整段铁路磕一头的肩。他这一程出门后磕过的头不少。修车厂、调度站、每一处压站人、每一份变异生物。意味着这一样他也压住一份。

三样都得一份。

但还不够。每一样都还差一份深。

老妪朝林知守抬一下下巴。"我朝你递三份事。第一份，三号站门里压住的份多半比你想象的深。你朝东走得稳一份。第二份，第六处站台北渡口的焚火宗多半也读出过你母亲三十年前压的那一份。他们朝东走多半是为了在你之前到三号站，朝门压一份别的份。你朝东走，遇上焚火宗时一定要赢。第三份，朝东路上还有几处压站人。他们三十年里都朝你母亲压一份'还有人在'。今后你朝他们的火堆边坐时，他们会朝你递一些你母亲的事。"

林知守朝老妪深深磕一头。

林知守心里压一份没敢问的话。

母亲今日是死是活。

老妪三十年前送母亲走。三十年里母亲朝东域三号站去。三十年里没回头。三十年里没消息。多半她已死。但林知守心里压一份很轻的、不肯让自己读太深的、那一份"也许她还在"的份。

林知守没问。问了多半老妪也答不出。三十年里老妪在站台上压住一份"还有人在"，朝来过的活人压。她不知道母亲后来怎么了。她只知道三十年前那一夜母亲坐在她火堆边一夜，朝她说三十年后多半有一位姓林的少年从她站台过，要朝那一位少年递三样话。

今日话已递。母亲三十年前布下的份，今日已经给到他手里。

林知守朝老妪磕第二头。这一头是磕给老妪三十年里替母亲守住一份话的、那一份很重的、属于压站人的份的。

老妪朝火堆里送一份木棍。

"走吧。三十年里我朝你母亲压一份'还有人在'。今日朝你也压一份。今后你朝东走，每过一处压站人的火堆，便能朝你母亲那一份'还有人在'再压一份。"

三人站起。

林知守朝老妪最后看一眼。老妪朝火堆里送木棍。眼里压一份很轻的、像点头一样的份。

三人朝东走。

走出站台时，林知守把通票贴在胸前。胸前的通票、铁器、录音盘三份压成一体。今日多压一份。是老妪三十年前替母亲留的那一份话。这一份话压在丹田里反流之核里，比前几日所有压住的份都重一份。

母亲。

姓林。三十年前朝东域三号站去。

林知守没问父亲为什么没告诉他。父亲临终前只递了"东域三号站"和"那里有你妈的事"两份话。多半父亲也不全知道。或父亲知道但没敢全告诉他。怕他知道之后朝东走的脚步压不稳一份。

今日老妪替母亲递的三样话压在他丹田里反流之核里。

读字痕的眼。

不怕影压的心。

朝整段铁路磕一头的肩。

林知守朝丹田里反流之核压一份观。每一样他都已得一份，但每一样都还差一份深。今后朝东走，他要把这三样压得更深。要让每一样都压住一份"够"。

意味着他朝东走，不只是赶路。是修这三样。

是替母亲三十年前压住的那一份话，把自己修成"够朝三号站门压一份开"的那一份。

走出第四处站台外十里之后，伍铁朝林知守压低声开口。"你母亲三十年前朝东域三号站去。父亲临终也嘱咐你朝三号站去。意味着你父母三十年前知道一份很重要的事。"

林知守点头。

顾凉朝两人说一句。"三十年前你父母多半都和溯源者一族有连。我溯源者一族三十年前散得最厉害的那一夜，多半你父亲、母亲都在那一夜里走过一份。三号站里压住的份，多半就是那一夜你父母替你压住的。"

林知守把这一份压到丹田炉前一处。今日他朝东走，三十年前父母压住的那一份份慢慢朝他眼前露一份。每过一处压站人的火堆。每过一份调度站的字痕。每过一处空站台的影。父母三十年前压住的份多露一寸。等他到三号站门口，多半全部份都会露出来。

地下里第六日的剩下半盏灯，朝东。

朝东域三号站。

朝母亲三十年前替他压在三号站门里的那一份份。