搪瓷杯

搪瓷杯被放在取证垫上。

所有人围在三步外。

谁都没有靠太近。

杯底那行字太清楚。

清楚到像刚刻上去。

别叫我成益。

承水。

陈问渠先让梁工测杯底刻痕。

“判断新旧。”

梁工换了放大镜。

杯底搪瓷层已经脱落一圈。

刻字在脱落层下方。

也就是说，字在搪瓷老化前就有。

不是刚才黑水显出来后新刻。

“旧痕。”

梁工说。

“至少很多年。”

陈问渠问：“能不能粗估先后？”

“刻字早于外层锈蚀。”

“晚于杯体出厂。”

马巍忍不住说：“废话。”

梁工看他一眼。

“取证就是把废话说准。”

陈问渠点头。

“记录。”

许临舟看着杯口缺口。

缺口边缘有两处细小凹痕。

像牙咬出来。

他拿出水位尺胶片照片。

刘承益签名最后的承字，一钩拖得很长。

他写字时可能习惯咬杯。

紧张时咬。

停笔时咬。

门前那晚，他也咬过。

许临舟把耳朵停在杯子上方。

杯子没有水。

但杯壁里留着当年的热气。

搪瓷杯放在桌上。

铅笔滚过去，撞杯身。

刘承益低声说：

“老杜，要是我没出来，别叫错。”

杜守灯骂他：“你少说丧气话。”

刘承益笑了一下。

笑得很轻。

“我不怕死。”

“我怕他们说没我这个人。”

杯沿碰牙。

一下。

第二下。

杜守灯说：“承水就是承水。”

“你名字我记得。”

刘承益说：“不是给你记。”

“是给以后的人。”

许临舟睁开眼。

他喉咙干得发疼。

这个搪瓷杯不是偶然留下的。

是刘承益自己留的。

他在进门前已经知道，自己的名字会被改。

所以把抗拒刻在杯底。

刻给以后的人。

陈问渠听完他的白板记录，沉默了几秒。

“物证成立方向很强。”

她仍然没有说“成立”。

只说方向。

马巍这次没有急。

他看着杯底，低声说：

“这人挺硬。”

罗小满忽然问：“为什么叫承水？”

许临舟还没回答，第三道门里传来杜守灯的声音。

“他刚来时，水位尺读不准。”

“老把水线承在手心看。”

“我说你这么喜欢承水，就叫承水。”

“他嫌土。”

“可后来自己也认了。”

这是小名来源。

系统很难伪造这种琐碎。

因为它没有用。

没用的东西，反而最真。

陈问渠把小名来源写下。

“可作为非档案名辅助核验。”

第三道门没有反驳。

它只是渗水。

水沿门缝流到地面，汇成一行字：

旧名接受。

刘承益。

物证待验。

现名缺失。

许临舟看着“现名缺失”，心往下一沉。

最难的来了。

旧名已经证明。

小名也有。

物证几乎到位。

可归还端仍然追问现名。

因为刘承益被改成刘成益之后，又经历过第二次更彻底的改写。

他最后被叫成什么？

无名？

编号？

死名？

陈问渠低声说：“现名可能不是人名。”

马巍问：“什么意思？”

“长明会把活人归档后，会给他一个系统名。”

“如果系统只认归档时名称，旧名不够。”

许临舟想起无灯之宫门缝里的空位。

刘成益？

问号。

那不是现名。

那只是长明会故意留下的错误旧索引。

真正的现名还在贺重山手里。

像他在电话里说过的那句：

“刘成益已经不是他的名字。”

旧屋铜函突然打开。

这一次没人碰。

函盖自己抬起，黑水从里面漫出来。

铜函底部浮出一行字：

旧名刘承益，已收。

请补现名。

下方还有一行更小的字：

现名持有人：贺重山。

第三道门内，贺重山笑了一声。

“终于走到这了。”

“小许，用你父亲的铜环换，我告诉你他现在叫什么。”

陈问渠立刻把铜函合上半寸。

“交换条件非法。”

她说得很快。

像怕许临舟心里那一下疼，被门听见。

许临舟确实疼。

父亲的铜环、刘承益的现名，被贺重山放在同一张秤上。

可他已经见过那张秤。

长明会称的从来不是谁更该救。

它只称谁更容易让活人失控。

许临舟把失败判定纸压在搪瓷杯旁。

父亲有名。

刘承益待补。

他写。

顺序不换。

门内贺重山沉默一瞬，像第一次发现这枚钩子没有立刻扎进去。

搪瓷杯却在这时轻轻响了两下。

杯沿碰牙的破音很短。

像有人在门里听见“顺序不换”，终于把咬紧的杯口松开。

陈问渠把杯子往证据阵列中央推了一寸。

“先验物。”

“不谈交换。”

铜函里的黑水翻了一下。

现名两个字仍在。

但它暂时没有再把许砚山铜环推出来。

贺重山不说话，门也在等。

等他们下一步失误。