少年的第一个名字
任务板裂开后，二楼房间没有崩塌。
这让伊安·灰页更加警惕。
黑井镇很少因为一块板子被砸就真正受伤。更多时候，它会把破坏本身收进下一条记录里，然后换一个位置继续运转。
果然，卡修投影虽然扭曲，却仍坐回空椅。
“你们赢了一块板。”
他语气平静。
“但主线任务会重新生成。只要黑井镇还需要一个记录员死亡，你们就只是在延迟。”
罗姆把伊安的临时工作证从破酒杯里捞出来，嫌弃地甩了甩。
“听见没，我们延迟得挺成功。”
卡修看向他。
“铜扣先生，你的旧债也会重新生成。”
罗姆笑意没了。
“我债多，不差你这一句。”
话虽这么说，罗姆的手却下意识摸向靴底薄刀。
伊安看见了。
卡修不是随口威胁。
第二卷从一开始就不断把每个人推回自己的旧弱点：薇拉的职责，罗姆的债，塞蕾娜的白塔，阿洛的怪物身份，诺恩的工具化。
黑井镇不是只重置日期。
它还重置每个人最容易被利用的缺口。
卡修投影没有继续刺激他，而是转向诺恩。
少年一直站在门口。
刚才战斗里，他没有写见证。
伊安刻意让他远离记录中心，薇拉也几次挡住冲向他的影子。
可现在，卡修只看了他一眼，房间里的黑线便纷纷转向。
“见证学徒未登记全名。”
墙上浮出一张空白身份表。
姓名：诺恩·空页。
来源：待补。
监护人：无。
用途：见证。
诺恩脸色发白。
“我没有说过这个姓。”
伊安想起第51章工作证上的名字。
黑井镇早就给了他一个姓。
空页。
没有来处，方便书写。
没有亲族，方便征用。
没有过去，方便当工具。
伊安走到身份表前。
“姓名来源？”
卡修微笑。
“镇政厅临时编目。”
“本人是否确认？”
卡修没有回答。
身份表自动补字：
【未成年见证工具，无需确认。】
薇拉脸色一寒。
她刚要上前，诺恩却先开口。
“不。”
少年声音很轻。
轻到几乎被房间里的黑线盖住。
但他又说了一遍。
“不。”
这一次更清楚。
身份表停住。
诺恩抬起手，看着手背上的七。
“你们可以叫我见证学徒，可以给我写用途，也可以把我挂到钟楼里。”
他咬住牙。
“但名字不是这样来的。”
伊安没有插话。
这不是他能替诺恩完成的事。
名字若由别人替他抢回来，仍然容易变成别人的章。
诺恩看向众人。
“我记得很少。”
“记得伊安死过。”
“记得薇拉让我跑。”
“记得有人把我关在黑井里，说我以后会有用。”
他的声音发抖，却没有停。
“我不记得父母，不记得家，不记得我原来叫什么。”
卡修投影温和道：“所以镇子给了你一个能用的名字。”
诺恩看着他。
“能用，不等于属于我。”
房间里安静下来。
诺恩拿起伊安递来的笔。
他没有在身份表上写。
而是在账册空白页上写下两个字：
诺恩。
他写得很慢。
第一笔落下，手背上的七亮了一下。
第二笔落下，身份表上的“用途：见证”开始模糊。
第三笔落下，房间里那些黑线像被火烫到，纷纷缩回地板。
写完名字后，诺恩停住。
伊安问：“姓呢？”
诺恩看向那张身份表上的“空页”。
“他们给的姓，我不要。”
“那先不写。”
“没有姓也可以？”
“当然。”
伊安说。
“名字不是表格完整才算存在。”
这句话出口后，伊安自己也停了一下。
他忽然意识到，这同样是在说自己。
伊安·灰页有赔付署记录，有七份死亡档案，有第八份开局，有外部讣告，有黑井镇临时工作证。表格太多，多到每一张都试图告诉他，他到底算什么。
可如果一个孩子没有完整表格也能存在，那么一个被太多表格覆盖的人，也不该由表格决定存在。
诺恩抬头看他。
像也听出了这层意思。
“那你呢？”
伊安没有回避。
“我也一样。”
诺恩低下头，眼眶发红。
他把“诺恩”两个字又描了一遍。
这一次，字迹稳了一点。
卡修投影第一次失去笑容。
“未完整登记的姓名，不具备法律效力。”
伊安抬头。
“但具备本人确认效力。”
塞蕾娜立刻补上星纹注释：
“自我命名属于意志表达，优先于临时编目。”
罗姆举手。
“我也见证，虽然我讨厌正经场合。”
阿洛说：“我见证。”
薇拉说：“我见证。”
最后，伊安写下：
诺恩，于黑井镇第二日，拒绝被登记为工具，确认名字。
手背上的七终于变化。
它没有消失。
而是在下方裂开一道口子，慢慢变成六。
诺恩痛得跪倒。
伊安扶住他。
少年抬起头，脸色惨白，却笑了一下。
“它少了一次。”
墙上的身份表彻底烧毁。
但烧毁前，表格背面浮出一行新的小字：
【见证学徒诺恩，已进入第六日计数。】
卡修投影看着那行字，忽然笑了。
“恭喜。你们救回一个名字，也提前扣掉一天。”
诺恩的笑僵住。
伊安把少年扶稳，眼神没有离开卡修。
“这不是扣掉。”
“那是什么？”
“是他自己花掉。”
伊安合上账册。
“自己花掉的代价，和被你们征用的代价，不是一回事。”
卡修投影慢慢淡去。
“希望第六日时，你还这么想。”
投影消失后，房间里的黑线没有完全退去。
它们缩进地板，留下许多针孔般的小洞。
诺恩盯着那些洞，忽然说：
“它还会回来。”
“会。”伊安说。
“那我是不是不该写名字？”
“该。”
伊安把账册递给他，让他看那两个字。
“因为它会回来，所以更要有一个它不能替你取的名字。”
诺恩用指腹碰了碰“诺恩”。
字迹还没干，墨却没有被地板吸走。
这是今天他们抢回来的第一件真正属于自己的东西。
楼下忽然传来晨钟余响。
不是整点。
是任务板刷新失败后的补响。
伊安走到破墙边向下看。
镇公会主厅里，一张新的黑纸正在展开。
黑纸第一行写着：
【第六日预备见证人：诺恩。】
第二行缓缓浮出：
【请于下一次见证后，提交完整用途。】
诺恩看着那行字，刚刚抢回名字的喜悦一点点沉下去。
伊安合上账册。
“不用提交。”
“它会要。”
“那就让它一直要不到。”
直到这个名字只属于你。
也只由你解释。
别人不行。
谁都不行。