烧裂的小瓮
第二日辰时，老人依旧赤足背着竹篓而来。他往石凳上一坐没说话，把竹篓放在膝边——篓里仍是青瓦县外山的红黏。陶七看了他一眼——老人的眼睛今日比昨日更白。陶七心中暗暗思量这一变化的含义：自废修为的人神识每隔一段日子要"散"一次——散过的日子眼睛会更白。老人昨夜留宿瓷窑，多半是用了一缕自己的"陶炼一脉气"为陶七的瓷窑加固——这一加固耗了他半夜的神识，今晨他眼睛便更白了一分。这一份消耗对一个寻常凡人是看不出的，但对陶七——一个在九霄宗内门读过六十年修真界典籍的人——便是一目了然。
陶七心中暗暗记下："半夜的加固"。这是陶炼一脉的师父对弟子的"暗护"——老人不动声色地用自己的修为养护弟子的修炼之地。陶七此前以为自己每日辰时迎老人是单方面的受益——今晨他才明白老人也每日付出。这一份明悟让陶七对这位老人的尊敬又多了三分。
陶七已经在窑前等了一夜。他要烧昨日没完成的"第二只"——按老人的指示烧一只小瓮。不是酒坛，是小瓮——青瓦县农家用来腌酸菜的那种小瓮，比酒坛矮，比碗高。
陶七心中暗暗权衡今日要烧的方式与昨日的不同。昨日他烧出的歪碗——是因为他试图揉一只酒坛，红黏却自己拐弯成了一只歪碗。这一份"红黏拐弯"的根本原因是：他陶七的"心"想要烧酒坛、但他陶七的"形"是一个左跛——红黏识得他的"形"而非他的"心"，所以拐成了一只与他左跛同方向的歪碗。今日他若要避免再次烧出"心镜器"般的失败品，便要先把自己的"心"调正，让"心"与"形"一致。然而陶七今晨才发现——他自己的"心"与"形"七年里一直是两个东西。"心"是九霄宗的"陶清羽"——天骄；"形"是青瓦县的"陶七"——跛子陶匠。今日要让两者一致——那意味着他要选其中一个为主。
陶七想了一会儿。选"心"为主——便是把九霄宗的"陶清羽"作为今日烧器的主导，红黏识得"心"便会拐成天骄式的器（多半是某种内门弟子能用的法器形态）。然而这种器一烧出便会暴露他的修真者身份，烧不得。选"形"为主——便是把青瓦县的"陶七"作为主导，红黏识得"形"便会拐成凡人陶匠的器（如歪碗、小瓮）——但这种器从昨日开始已经证明会"心镜"般映照他的伤。
折中的方式便是——他今日不"想"。不让"心"与"形"任何一方主导，让红黏自己来。陶炼一脉的"看"师承的核心便是这个——弟子不主动塑器，让器主动塑形。陶七心中念到这一层便已经心明：他今日要烧的方式是"让"——让红黏自己来。
红黏在他手底下。灵气从他丹田边缘流到指尖——比昨日稳一分（因为昨夜突破练气二层）。红黏热。陶七闭眼。红黏在他手底下慢慢地成了一只小瓮——正圆，不歪。陶七睁眼看了老人一眼。老人看着他没说话。陶七心中暗暗一震——今日他烧的小瓮没有"心镜"般的偏歪，便意味着他今日的"让"是成功的。这一份"让"——他七年里从未做到过。今日是第一次。陶七把小瓮送进窑里点火烧三个时辰。
三个时辰里陶七坐在窑前的石阶上没动。他心中渐渐有了第二份悟——今日他若烧出一只"不裂"的小瓮，便意味着他的"让"已经走通；今日他若再烧出一只"裂"的瓮，便意味着他的"让"还没走通——他心中仍有"想"。这便是陶炼一脉的"心境镜"——以器为镜，每日照心。
三个时辰满。窑火熄。陶七蹲下把窑门推开。他先没看小瓮——他先看窑壁。七年里他每次开窑都先看窑壁——窑壁的火痕能告诉他这一炉火走得对不对。火走得对窑壁的痕匀，三尺一道；火走得不对窑壁的痕乱没规律。今日窑壁的痕匀，三尺一道，没错。陶七心中暗暗放心了一分。然而他低头看小瓮——小瓮裂了。底裂、腰裂、口裂，三道裂。
陶七的眼睛微微一动。他七年里烧过裂的器，从没有一只三道裂。三道裂意味着这只小瓮在窑里整体都不稳——不是某一处的失误，而是整体心境的偏。陶七心中陡然一震——他今日的"让"看上去成功，但烧出的器却是更深的失败。
老人走到窑前看了一眼小瓮没说话。陶七问："老人家——我哪儿不对？"
老人没答。他从竹篓里拿出昨日那一团红黏——那一团红黏比昨日深了两分。老人把那团红黏放在窑前的石阶上，看着陶七："小子，昨日的歪碗——你为何烧它？为何给它一窑火？"
陶七想了想。"昨日是您让我烧的——我以为您要看我烧'第一只'，所以我烧。"
"那昨日烧的是给我看的？"
"嗯。"
"小子，你今日烧的小瓮是给谁看的？"
陶七顿住，想了一想。"我自己看。我想烧一只不裂的。"
"为什么想烧一只不裂的？"
陶七停。这一问让他心中陡然一沉。他想烧一只不裂的——是因为他七年里烧过太多裂的，他七年里是天骄。天骄烧器不能裂。
老人看着他："小子，你心里还把自己当那个'天骄'。你以为陶罐选了你是因为你是九霄宗的天骄？昨夜我问过你这一句。今日的小瓮告诉了我答案。"
陶七的呼吸停。陶七的左手按住膝。
七年——第一年他以为他死了；第二年他以为他活下来；第三年他以为他变成了凡人；第四年他以为他认了凡人；第五年他在心里把那一夜的动作拆了；第六年他在心里把那些动作铺开；第七年他以为他平静了。但今日一只裂的小瓮告诉他——七年里他没有任何一年真的平静。这一份七年的认命与七年的不认命，在今日这一只三道裂的小瓮面前赤裸裸地显出了来。陶七活了七年的"凡人陶匠"伪装在内里其实从未停止过"我陶清羽"的执念——这一执念便是他烧不出"不裂"的器的根本原因。
老人："你以为你心里的'天骄'死了，其实没死，你只是把它压在底压了七年。小子，裂的不是瓮，是你的心。你心里还想'我陶清羽烧器，不能裂'。这一句和当年穆长卿教你的'道在器中'是反的。"
陶七闭眼。七年里他以为他已经把"陶清羽"压死了，他以为他已经接受了"陶七"。可他刚刚烧那只小瓮——每一寸都是"陶清羽"在烧。他想烧不裂的，他想烧整齐的，他想烧得像九霄宗炼器堂里那些正经的器。
陶七睁开眼，低头看着自己的左跛。七年里他以为左跛是"被废道基"的伤，七年里他以为这是天骄的伤。然而此刻在窑前蹲着的他突然意识到——天骄不会跛。九霄宗炼器堂里所有的内门长老、所有的嫡传弟子、所有的"明字辈"长老——他们一个个都步子稳健、神态端方，从来没有一个跛子。修真界里"跛"是凡人的相，不是天骄的相。陶七的左跛被废了七年——这七年里他自以为这是"天骄被废"的伤，实则是"凡人陶七"的伤。天骄不会跛——跛的是凡人。这一份明悟让陶七陡然心中一松——他第一次真正接受了自己是个"凡人陶七"而非被废的"天骄陶清羽"。这两个身份在七年的纠缠之后第一次有了主次。
陶七坐在窑前看着窑后的土。老人："小子，把那只裂瓮埋进窑后的土里。"
陶七站起，抱着那只三道裂的小瓮走到窑后用手挖土——不是用铲。七年里他烧陶时受过的那双手此刻挖土，指甲缝里塞进青瓦县外山的红黏。红黏，七年里他每月初采一次的红黏，七年里他烧陶用的红黏——这些红黏都是他没烧成的"陶清羽"。
他挖了一个小坑把小瓮埋进去。老人在他身后："你昨日的歪碗一起埋。"陶七回到窑前把昨日的歪碗也抱来埋。埋完，陶七坐在窑后的土上。
老人："小子，你不是来'烧'，你是来'埋'——埋你心里的'天骄'。埋一只是一只，埋够了你才能烧。"
陶七闭眼。土屋里陶罐在桌上发了一下，只一下。